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Esta obra es propiedad de su autor, y nadie po- 
drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla 
en España ni en los países con los cuales se hayan 
celebrado ó se celebren en adelante tratados interna- 
ciunales de propiedad literaria. 

Fl autor se reserva el derecho de traducción. 

Los comisionados y representantes de la Sociedad 
de Autores £spañoles son los encargados exclusivamen- 
te de conceder ó negar el permiso de representación 
y del cobro de los derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 
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Estudio crítico de D. Juan Valera, publicado 
en El Imparcial el dia 10 de Diciembre 
de 1900. 


Tratemos aqui de cosas que, si bien harto menos im- 
portantes, manifiestan que el ingenio y la gracia, lo que 
solemos llamar sal andaluza, no se ha disuelto aún, 
sino que persiste, á pesar de tantos duelos, quebrantos 
- y desazones 

A puñados sazona con esta sal el señor don Francis- 
co Toro Luna, algo á modo de comedia, cuyo titulo es 
-¿¡Dia feliz!», que se representó en Córdoba en el Teatro- 
Circo del Gran Capitán y en Julio del presente año. 
Sólo dos personajes figuran en la acción, la cual es muy 
sencilla. Todo el mérito está en el diálogo, natural, gra- 
cioso y desenfadado. Primero hay .el monólogo de 
una joven y después el coloquio de ésta con un primo 
suyo que acaba por declararse fervorosamente enamo- 
rado de ella. No quiero contar aquí el progreso de la 
acción y el disimulado artificio que con la ingenuidad 
se confunde y por cuyo medio se llega al más venturo- 
so y alegre desenlace. Si yo contase el argumento des- 
truiría todo el hechizo de la obra no contándole con mu- 
cha extensión, porque en la obra las palabras no huel- 
gan, siendo en ella el carácter de la protagonista tan 
verdadero, simpático y regocijado, que mis palsanas, 
las cordobesas, no pueden pedir más á pesar de lo pi- 
cante de algunas ligerísimas punzadas satíricas. ln 
suma, yo creo que «¡Día feliz!» sería muy aplaudido en 
Madrid, si en Lara se diese; pero como yo no soy infa- 
lible, como el público es caprichoso y como por la lec- 
tura tal vez se notan primores que en la representanción 
se desvanecen ó pasan sin ser notados, yo me absten- 
go de pronosticar, á fin de no desacreditarme como crítl- 
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co. Solo diré que «¡Día feliz!» me agrada tanto como 

cualquiera de los más encomiados y cortos proverbios 

de Alfredo de Muset: como «Un capricho», por ejem- 
plo. 

Sobre «¡Día felizl», lo mismo que sobre la novela 
«Justa y Rufina», quiero yo tocar un punto en que am- 
bas obras coinciden: la adulteración de la ortografía 
para reproducir gráficamente el modo de pronunciar 
de los andaluces. A mi ver, esto no imprime esencial 
carácter al diálogo, ni le hace más ameno y chisto- 
so, y propende en cambio, á crear un dialecto, ó más 
bien una lengua bárbara é informe. Cervantes hace 
hablar á la gente más ruin.de Andalucía sin marcar 
lo vicioso de la pronunciación en la escritura. Estéba- 
nez Calderón sigue su ejemplo y no por eso podrá du- 
dar nadie de que sean andaluces Pulpete y Balveja. Y 
protestando de que sea inmodestia, y con todas las con- 
venientes salvedades, me atreveré á citarme yo mismo, 
recordando que Antoñona, Respetilla, Dientes, Juana 
y Juanita las largas y otras figuras del vulgo andaluz, 
que introduzco yo en mis narraciones, hablan como 
allí se habla, sin necesidad de notar lo mal disparata- 
damente que acaso pronuncian. Yo me atengo, y me 
parece que todos los andaluces debemos atenernos a lo 
que se cuenta que el maestro de escuela de mi lugar 
decia á sus educandos: Niños, sordado se escribe con l; 
caznero con yr; precerto con p; gueno con b y gúeso con h. 

En el diálogo ó comedia del Sr. Toro Luna es más de 
censurar que en la novela del Sr. Muñoz Pabón esta 
imútil prevaricación del buen lenguaje, ya que las dos 
personas de su diálogo no son de la clase pobre y hu- 
wilde, sino de lo más acomódado y elegante de 9 ciu- 
dad de Córdoba. 

Conviene advertir también que las tales variaciones 
de pronunciación, que caracterizan el habla andaluza, 
son distintas según las poblaciones y comarcas, por lo 
cual, si por medio de la «escritura nos propusiésemos 
expresarlas fielmente, no crearíamos un dialecto, sino 
doce, catorce ó más. Hasta el tonillo es diverso según el 
lugar donde nació y se crió el que habla, y hasta según 
la ocasión más ó menos solemne en que conversa ó pe- 
rora. En cierto pueblecito, por ejemplo, donde años ha 
solía ir ye de temporada, no hay sermón de Cuaresma 
ni de Semana Santa que agrade ó que conmueva, aun 
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siendo elocuentiísimo y sentido, si no se pronuncia con 


un tonillo singular que los predicadores suelen apren- 
der, si ya no lo saben, antes de subir al púlpito. Y yo 
tengo por evidente que ese tonillo, otros de la misma 
laya, el ronquido en que suelen salir engarzados los vo- 
cablos en algunos lugares, y no pocas otras vulgarida- 
des prosódicas, son intransmisibles por escrito á no in- 
ventarse una anotación musical, adaptada para con- 
seguirlo con muy sutil arte. Lo mejor, por consiguien- 
te, es prescindir, cuando se escribe, de tonillos y de 
malas pronunciaciones y hacer que todos hablen cas- 
tellano y como Dios manda. Si el personaje es andaluz 
de buena ley, ya lo conocerá el discreto lector por lo 


- pintoresco de las imágenes y por el giro peculiar de 


las cláusulas y periodos. 
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ACTO UNICO 


La escena representa un patio bien amueblado. En el foro una cancela 
y delante de ella un transparente; en el centro una fuente y alre- 
dedor macetas con flores, plátanos, etc.; á la izquierda dos puertas 
-y entre ellas una mesa, sobre la cual habrá un San Antonio, un es- 
pejo y otros objetos de adorno; á la derecha una galería en la que 
habrá otras dos puertas y un piano. Varias sillas y dos mecedoras. 
La acción en plena tarde. La sombra del toldo contrasta con la luz 
de la caMe 


ESE NAL ER TA 


La escena estará sola breves instantes. CARMELA sale abrochándose 
los guantes por la primera derecha y se dirige á la segunda izquierda 


(Llamando) ¡Papá, papá, date prisa, que son 

las cuatro y media, y la corrida empiesa 4 es 

las sinco!... ¡Date prisa, hombre, que vamos e 
á llegar tarde y van á silbar á la presidenta... | 
¡Anda, vivo, que ya vendrá Rafael para 
acompa ñarnos á la plasa! (Se retira de la puerta.) 
¡Día feliz!... Hoy no vuelvo á casa sin novio; 
me lo dise el corasón. Por algo voy á presi- 
dir la beserrada del «Club»... ¡He tenido esa... 
suerte!... ¡Y que no había candidatos para la * 
presidensia!. más que para la del consejo: 

de ministros. Pero yo he tenido más infiven- | . 
sia; contaba con el presidente, que es mi EN 
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primito, un poyo muy guapo y muy simpá- 
tico... no tiene más que un defecto: el no 
fijarse en siertas mujeres, y sobre todo en su 
primita. ¡Y cuidado que yo le doy pie para 
eyo!... ¡Qué envidia van á tenerme algunas. . 

la misma que yo les hubiese tenido á eyas, 
vorque yo no me conformo; con todo transi- 
jo menos conqueme quiten ocasión de peder 
engancharáalguno;¡4áesto que no metoquen! 
soy muy egoista, lo sé; pero yo tengo muchíi- 
simas ganas de casarme y. quiero un novio. 
(A la puerta segunda izquierda.) ¡Papá, anda, por 
Dios!... ¡Ay, qué pasiensia se nesesita!... 
Estos viejes, que por dárselas de poyos se 
están dos horas en el tocador pintándose el 
bigote, el pelo, las sejas, poniéndose la den- 
tadura y dándose barnis, me paresen casas. 
viejas con las fachás- blanqueás; por fuera 
muy bonitas, y por dentro.... todo se vuelven 
puntales y goteras. ¡Cuando yo entre en el 
palco!... ¡Qué ovasión!... ¡lodos aplaudien- 
do]... ¡Uodas las miradas fijas en nafl.. ¿Y 
qué dirán? ¿Qué dirán?... ¿Que soy guapa? 
¿Bonita?... ¿Simpática?... (Acercándose al espejo.) 
A ver, á ver; ¿tú qué dises? (Mirándose con co- 
quetería.) ¡No estoy mal!... ¡Casi me atreveria 
á desir que estoy muy bien!... ¡Vaya si me 
atreverla!.. ¡Muy maja! ¿eh?... Es bonito 
mi taye... y el cuerpo no es feo... ¡Qué ha 
de ser!... A ver, á ver por el otro lado... ¡Ya 
lo creo que no es feo!... ¿Y la cara?... Asi, 
así... regularita, ¿es verdá?... Con su poquito 
de ángel... su alegría E los ojiyos... bonitos 
movimientos de boca... ¿Qué le parese- 
ré á mi primito?... ¡Si Ad lo supieral... (Se re. 
tira del espejo.) ¡Qué desgrasiadita soy!... En la. 
- primavera de la vida, cuando la flor abre su 
broche, como me desía un hortera muy cur- 
si y con unos juanetes como mansanas, que 
me declaró su volcánica pasión en verso y... 
¡nada! como si estuviese en mi otoño y se me 
fueran desprendiendo las hojas. ¿Qué ten- 
drán estos poyos de hoy? No la disen á una 
ni una flor siquiera. La ven en el paseo, en 
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la caye, en el teatro, y los muy... nesios se 
contentan con hasernos un saludo muy res- 
petuoso y muy cursi, como si una fuese se- 
ñora de mayor edá. Grasias á que saludan 
por lo general al aire libre, si no ya habían 
dado algunos con el sombrero en el techo. 
¡Qué poyos tan... displisentes! por no decir- 
les otra cosa; paresen nasidos en la Siberia 
-ó en la región de las nieves perpetuas. He 
asistido en esta semana á tres bailes; á otras 
tantas corridas de toros; al teatro todas las 
noches, y no he conseguido otra cosa que un 
sofocón mayúsculo y unas rabietas... ¡Ay, 
qué hombres, ó lo que sean; tienen la sangre 
de horchata! ¡Y luego hablan los poetas de 
la alegría de esta tierra y de la sangre anda- 
lusa! No hay aqui otra alegría que un sielo 
muy asul, un sol muy esplendoroso y unas 
mujeres muy hermosas, como las flores, con 
mucha sal, ¡por arrobas! y mucha sangre 
mora en las venas, y que nos quedamos para 
vestir santos como no venga algún desespe- 
rado, que no vendrá, porque los hombres no 
están por desesperarse. (Dirigiéndose á San An- 
tonio.) ¡Ay, San Antonio de mi alma, dame 
un novio, porque si no, lo vas á pasa: mal! 
No melo dará, no; ya también el Santo me 
ha vuelto la espalda. Le he hecho tres nove- 
nas; le he echado tres cuartos y medio; le he 
escrito una carta, que ni un pésame, y le he 
ofresido una fiesta solemne y con sermón; 
pero se conose que el Santo no está por lu- 
jos nipor alabansas, porque no me ha contes- 
tado; no, y la carta no se ha perdido; yo mis- 
ma la puse en el busón de la Iglesia con el 
franqueo correspondiente, un seyo de á real, 
como para el extranjero Y por ayi anda me- 
jor el servicio de correos. ¿No te apiadas de 
mi? Pues tanto peor para ti. Se acabaron los 
.mimos y las contemplasiones, y emplesan 
los castigos. Oyelo bien: (Vuelve á San Antonio 
le espaldas.) 
San Antonio, la lengua te ato; 
si no me das un novio, no te la desato. 
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Y además te meto en el poso, y, 0 me poa 
ses el milagro, ó te ahogas. Ya lo sabes. 


¡Qué felis sería yo con un hombre que me 


quisiera!... ¡Qué dichosa con un hombre á 
quien comunicar mis secretos todos y desir- 
le todos mis pensamientos, y adivinar los 
suyos leyendo en sus ojos, y haserle rabiar 
mucho y quererle más! ¡Cómo le querríal... 
con toda mi alma, con todos mis sentidos, 
con mi vida entera, sería su esclava, su sier- 
va, ¡todo! pensaría como él; secaría sus lá- 
vrimas con mis besos, le haría muy felís y 
muy dichoso; el mundo sería un paralso, y 
estaría más alegre que un día de sol y más 
contenta que una niña con una muñeca 


nueva. ¡Y qué envidia me tendrian las de 


Carrero! esas niñas abtiguas, criticonas y 
heatas, que van siempre con unos vestidos 
del tiempo de Noé y unos sombreros ador- 
nados con malvalocas; son tan antipáticas 
y tan afisionadas á las asosiasiones religio- 
sas que se pasan el día con la vela y el apos- 
tolado; no saben más que vestir altares. Lu 
otra noche las invité al teatro, y les muy es- 
túpidas, como ya había empesado la repre- 
sentasión y los cabayeros estaban descu- 


_Liertos, al pasar frente al essenario se arro- 
diyaron y se santiguaron, creyento que era 
el altar mayor. (Se oye lejos ruido de cascabeles. 
que cesa en la puerta del foro.) ¡Un coche! .. Debe 


ser gente que va á los toros. (Se acerca al trans- 
parente y mira por un lado.) ¡Ah, si es el mata dor! 
(Abre la cancela, Lurante la escena siguiente se oirá 
á intervalos el ruido de los cascabelos.) 


ESCENA 0! 


CARMELA y RAFAEL. Este vestirá traje po capote de paseo” Y 


CARM., 


Rar. 


Zapatillas 


¡Olé, por los toreros! 


¡O16, por las manolas é grasial ¡Bendita sea 


tu madre y la hora en que viniste al mun- 
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do, que es la mejor de toas las que ha dao 
el reloj y la más aprovechá, pues se invirtió 
en dar á lus á una mujer que es el epilogo, 

el compendio y la sifra de toas las grasias y 
toas las hermosuras que Dios ha repartio 
entre las mujeres! 

¿Pero qué rosiá es ésta? Tú vienes muy ale- 
grito. (Hace demostración de beber.) 

Pa disimular el miedo. (Suelta el capote sobre 
una silla.) Conque aquí me tienes ya pa acom- 
pañarte á la plasa, ¡sol de los soles! ¡Y que 
me he venio á patita! (Mirando por el transparen- 
te.) Mira, mira que dos jacas, hermanas de 
las que transportaron al paraiso al profeta 
Elías; fíjate en el tipo; no pueden con la 
sangre. 

Pues ponle sanguijuelas no les vaya á dar 
una congestión. Oye, ¿y el coche es también 
el de ese , profeta? 

No, ese es de este cura. 

Como parese un palio... 

Pa que bajo él vaya esta reina, la más her- 
mosa de toas las mujeres. Vamos á ir des- 
empedrando las cayes y recogiendo flores 
por el camino. Creo que hasta han puesto 
colgaduras en los balcones. 

Y habrá iluminasión. 

(Viendo que Carmela le mira con detenimiento.) ¿Qué? 
(Aparte.) ¿Por qué me gustará tanto este 
punto? 

¿Qué tal me cae el trajesiyo? 

¡Divinamente! Esta tarde la mar de mucha- 
chas locas perdías. Oye, ¿y yo qué te parezco? 
¡Un sielo estreyao y con lunal Estás, como 
estaría la mismísima virgen del Carmen, si 
la pusieran esa mantiya de madroños y esas 
flores que están llorando de envidia por 
esas dos rosas de tu cara. 

¡Ay, ay, ay, primito qué malo vienes! 

¿Por qué? 

Porque me estás disiendo unas cosas... 

¿No te gustan? 


No, hijo, no; al contrario; pero como no me 


las has dicho nunca.. 
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Es verda. Jamás te he dicho una flor siguie- 
ra; (Con tristeza cómica.) pero hoy es día de sa- 
car á la lus tó, tó lo que aquí (Al corazón.) 
guardo y de darle libertá á la lengua pa que 
diga tó lo que el corasón siente. 
¿Pero qué te pasa? 
Que estoy más tristé que un pájaro en la 
muda. 


«¿Tan de porraso?... 


No, esta tristesa la siento desde anoche. Y 
tú eres la causa. 

¡Yo!... yo no soy capas de entristeser á na- 
die. 

Desde que me lo dijeron tengo una poda 
que me ahoga. 

¡Ay, qué melancólico y qué tonto te has 
puesto! 

Me llamas tonto porque nó comprendes ni 
puedes ver lo que pasa aquí. (Al corazón.) 
Como no sea con los rayos X... 

Si tuvieses corasón comprenderías mi des- 
grasia. 

¡lu desgrasia!... ¿Pero tienes algún lanse? 
¿Vas á batirte? ¡Ah! sí, eso será: Te has puee- 
to malo de pensar en los toros. ¿Pero quién 
te manda á ti salir á torear? 

Tú. 

¡Yo! 

Si, tú, y nadie más. Tú querías ser presi- 
denta de la beserrá, y esto era casi imposi- 
ble; había muchos compromisos. Cá sosio la 
querla pa su novia... su hermana... su ma- 
dre... y hasta hubo alguno que la pidió pa 
su abuela. Yo te Ja habla ofresío y tenia 
que ser pa ti. Faltaba un mataor; ninguno 
se atrevía, y, como yo conosi el terreno, pro- 
puse entonses que la presidensia la eligiese 
el que se comprometiera á matar. Tos caya- 
ron; no hubo ningún valiente; sólo yo dije: 
«Pa mi es ese puesto; yo mato ese noviyo.» 
¿Tú has hecho eso por mi? 

Yo, tu primo, tu primito, pa que ahora me 
pagues con una ingratitú. 

¡Y o. 
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Sí, tú; no lo niegues. 

Mira, mira, primito, ¿qué música es esta 
que tú te traes? ¿Qué ingratitú ni qué he 
podido haser yo?... 

Lo que has hecho me ha traspasao el alma 


de dolor. 


¡Pobresiyo, estarás como la Virgen de las 
Angustias! 

Anoche me lo dijeron en el «Club...» 
¿Acabarás? ¿Qué te dijeron anoche en el 
«Club?» 

Que tienes novio. 

¡Que tengo!... ¡Ay, ojalá! (aparte.) 

(Que le hablas á Juanito. 

¿Al hortera? ¿Ese que empalaga más que 
el sétimo merengue? Pues, hijo, alégrate, que 
tu prima irá al poyetón. 

¡Qué! ¿No es verda? 

¡Por desgrasial! 

¿Pero es que tú le quieres?... ) 
Yo lo que quiero es un... (Aparte.) novio; ese 
ú otro, me es igual; un novio, un novio y 
pronto, pronto. 

Carmela, yo te he causado mucho daño, yo... 
Tú lo que eres es un guasón. ¿Qué te im- 
porta á ti ni a nadie que yo tenga relasiones 
con fulano ó sutano ó que me muera de pe- 
lusa en un rincón aburría y que lleve palma 
y caja blanca á la Salud? 

Tienes rasón. Yo... pa lo que me quea de 
vida... Pero, óyeme, Carmela. Log toreros 
son como los enfermos; cuando éstos están 
graves, el médico les manda al cura; cuando 
aquéllos yan á exponer su vida en esa lucha 
brutal de testús contra testús, también de- 
ben descargar su consiensia y despedirse de 
la familia. 

Que me dejes de guasita, hombre. 

No, óyeme y perdóname también. Yo, Car- 
mela, he sío un embustero; yo he dicho, y 
esto se ha cundio por ahí, que... nosotros te- 
niamos relasiones... y 
¡Eso has dicho!... ¿De modo que yo estoy sin . 
novio por causa tuya?... ¡Y pensar que á es- 


BAF. 
CARrM. 


Rar. 
CARM. 


Rar, 
CARM. 


RaF. 


CARM. 


RAF 


CARM. 
Rar. 
CARM. 
RAF. 


CARM. 
Rar, 


CARM. 
Rar 


CARM. 





Te 


tas horas pudiera estar. ya casada y quisás 
con hijos!... No, no; lo que es esto no te lo 
perdono. Mira, primito, el que causa un daño 
lo repara debidumente; el que rompe paga y 
se lleva los tiestos; conque á indemnisarme; 
me buscas un novio y en pas; y que ha de 
ser á mi gusto. (Aparte.) Ahora me aprovecho. 
Pero, Carmela... 

No, no, no hay pero que valga; á indemni- 
sar, y pronto, pronto, que el tiempo corre 
mucho y me voy á quedar antigua. 
Repara... | 

Nada, nada; mira, si hubiese sido otra cosa 
no me hubiese causado tanto daño; pero esa 
me ha dolido mucho. No sabes tú lo que es 
tener veintisinco abriles y no saber lo que es 
un novio; se agarra,una á un clayo ardiendo 
Será muy triste. 

No lo sabes tú bien. 

Pues calma tu afán, que hoy mismo lo vas á 
tener. ¿Cómo le quieres, señorito ó torero? 
Ni lo uno ni lo otro. Le quiero con un cora- 
són muy grande para quererme, y con un 
alma más sensiya que la de un niño. 

Pues aquí le tienes; si le quieres ven por él, 
que se mirará en tí como los angelitos del 
sielo deben mirarse en Dios; que te quiere 
más que á las niñas de sus ojos, y centigo 
será el hombre más felis del mundo. 

¡Y yo la mujer más dichosa de la tierral . 
¡Bendita sea tu alma! | 

¡Bendita sea tu bocal (Se abrazan.) | 
¡Ea, á la plasal ¡S'acabó el miedo! Esta tarde 
no hay quien se lleve la moña que esas ma- 
necitas de nácar y rosa han bordao, ni quien 


¿mate un noviyo mejor que yo. (Toma el capote.) 
(Con tristeza.) ¡Qué corta es la felisidad! 


(Reparando en la tristeza de Carmela. ) ¿Qué tienes” 
¿Por qué estás triste? 

¡Porque soy muy desgrasiada; porque esta 
tardel.... 

¡Qué!... ¿Qué va á pasar?... ¿Temes que me 
coja un toro? 

¡Justo! 











Rar. 
CARM. 
Kar. 


CARM. 


Rar. 


CARM. 
Rar, 
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Rar. 


CARM. 
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Como no me tire un cuerno .. 

No, no, no; yo no quiero que vayas. 

Pero, mujer, eso no puede ser; estoy ya com- 
prometio... 

También te acabas de comprometer conmi- 
go; que lo mate otro ó que le perdonen la 
vida; más vale que quede el boro vivo que 
yo sin novio. 

No temas, que este epecito no ha nasío 
pa quearse en la arena; éste y mi alma ente- 
ra son pa ti, pa ti solita, nena mía, que eres 
la reina de esta tierra privilegia donde Dios 
puso ángeles por mujeres y un pedaso de 
su sielo divino. Conque, ¡á la plasa! 

Pero júrame que no te arrimarás. 

Lo mataré á veinte metros. 


Pues, ¡á los toros] 


Voy á invitar á estos señores. 
¿Quieren á la corrida 
venir conmigo? 
Pues en cambio un aplauso 
yo se lo pido. 
No me lo nieguen, 
que asibaran la dicha 
que el alma siente. 


FIN 








OBRAS DEL MISMO HUTOR 


Por egoismo, drama en tres actos y en prosa. 
¡Día feliz! diálogo en prosa. 


Las dos muñiecas, monólogo en prosa. 








A 


emplares 





